Lágrimas de lira

Lloraba la lira porque su dueña también lloraba. Ni de las cuerdas una nota sonaba, ni de sus labios una sonrisa le arrancaría. Lloraba la lira del mismo modo en que yo lo hacía, cansada de redactar prosa; pensando en escribir poesía. Mas los versos se asimilaban al agua que entre mis dedos retener no podía… y tampoco era mi estilo andar buscando siempre la rima.

Que la vida viene complicada de fábrica y que por ello no debemos hacer las cosas más difíciles de lo que a veces son, cantó esa vieja lira hace algunos años. En cada punteo un recuerdo; en cada nota un deseo. La melodía completa, triste y absurda, no era sino un reflejo del arrepentimiento.

En alguna parte tiempo después aprendí el significado de esas palabras, cuando detuve el tic tac de mi reloj y traté de analizar mis lágrimas expandiéndose sobre el blanco de la almohada. Inútil, porque ya no sabía por quién lloraba, si era solo por mí o por terceros tan indeseados como innecesarios. No, no lo sabía. Y la extraña mezcla que provocaba la madrugada, el sueño que no sentía, los recuerdos que a mis neuronas crujir hacían y una rabia que no tenía razón de ser, no me ayudaban a pensar en prosa en lugar de en poesía.

Años después, no me ayudaban a saber si le odiaba… o aún le quería.